Từ ngày lấy nhau, chúng tôi đã cố gắng làm lụng, nhưng không hiểu vì sao cái nghèo vẫn cứ đeo bám vợ chồng tôi. Khi ba đứa con đến tuổi ăn, tuổi học nỗi lo cơm áo gạo tiền ngày càng nặng hơn. Tôi chưa bao giờ dám nghĩ đến bản thân mình, có chăng Tết đến tôi chỉ mua được thêm cái áo mới, nhưng nó cũng thuộc dạng rẻ tiền nhất.
Để thuận lợi cho việc mưu sinh, vợ chồng tôi gửi 3 đứa con nhỏ ở nhà cho ông bà để bươn chải, kiếm sống nơi thị thành. Hàng ngày, chồng tôi bán bánh mỳ nơi cổng trường Đại Học còn tôi lang thang khắp các ngõ nhỏ bán bánh tráng trộn. Những hôm đông khách còn được dăm ba đồng chứ mưa xuống, lạnh quá chẳng ai nhòm ngó đến xe hàng của mình.
Vợ chồng tôi bảo nhau, vất vả đến mấy cũng phải cố gắng vì các con. Có hôm đêm về, toàn thân đau nhức nhưng chẳng ai dám kêu vì ngày mai còn cả xe hàng đang đợi hai vợ chồng. Nhiều lần, đến các ngày lễ thấy người ta mua hoa nọ, quà kia tặng nhau tôi thấy tủi thân vô cùng, nhưng nghĩ lại ba đứa con ở nhà không có tiền đóng học phí nên tôi giấu nỗi buồn vào lòng.
Ngày thường tôi ngồi bán hàng đến 10h đêm nhưng vào những ngày lễ đặc biệt, các bạn trẻ đi chơi về muộn phải 1h sáng tôi mới về nhà. Mệt vì đói, lạnh nhưng nghĩ có tiền gửi về quê để ông bà lo cho các con tôi lòng tôi lại cảm thấy ấm áp hơn.
Dần dần ngày Quốc tế Phụ nữ không còn đặc biệt gì với tôi nữa. Năm ngoái có khách đến mua bánh tráng kể với tôi, ông bà họ đã ngoài 80 tuổi nhưng vẫn tình cảm, ngày Quốc tế Phụ nữ ông mua tặng bà một bó hoa hồng kèm theo lời chúc mừng. Nghe vậy, tôi liền thử nhắn tin trêu chồng “ngày 8/3 anh có tặng quà gì cho em không”, chồng tôi vui tính liền gửi lại tin nhắn kèm theo bức ảnh mà người ta bán hoa ở cổng trường “hoa nhiều lắm, vợ nhận đi”.
Tôi đọc tin nhắn xong bật cười, ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3 đầu tiên tôi đòi hỏi chồng nên nhận được món quà “độc” như vậy. Với người khác cần vật chất để lấp đầy mọi thứ nhưng với tôi, ngày 8/3 đơn giản là được bán hết hàng, nhanh về với gia đình.
Xem thêm:
Chồng vô tâm hỏi vợ: Quốc tế phụ nữ là ngày gì?
Toan tính của bố mẹ chồng khi trao 10 cây vàng cho con dâu ngày cưới
Phương Quỳnh
(Ghi theo lời kể của chị Nguyễn Thị Tâm-Ứng Hòa, Hà Nội)