Góc khuất của 4 người phụ nữ tí hon tật nguyền dìu nhau vượt lên số phận

Chị Thy cũng không có bạn bè nhưng được cô bác hàng xóm lớn tuổi thương mến, thường sang thủ thỉ chuyện trò. Chị học đến lớp 3 đã phải nghỉ, ở nhà phụ mẹ làm mướn. “Ba năm toàn được hạng nhất. Tôi nghỉ học, cô giáo đến nhà năn nỉ mẹ cho tôi học tiếp. Nhưng, mẹ đâu có tiền, cha tôi chết, nhà khổ dữ lắm”, chị Thy kể mà mặt buồn hiu hắt.

Thấy mắt con gái đỏ hoe, bà Cúc buồn thiu nói: “Từ lúc chị gái của nó mất năm 17 tuổi, hai mẹ con mắm muối bên nhau. Nhiều lúc, tôi nằm đêm suy nghĩ, mình mà chết trước thì khỏe thân, chỉ tội nghiệp con gái sống một mình, không ai bảo vệ. Thương con vò võ một mình, tôi chết chắc không nhắm mắt”.

Chị Thy quyết không lấy chồng, sống với mẹ đến già.

Để mưu sinh, 4 phụ nữ tý hon nhận lột me thuê với tiền công 4.000 đồng/kg. Nhưng, đến tận 2 ngày, bà Cúc và con gái mới lột được vỏn vẹn 20kg me. Hết vụ me, họ lại thất nghiệp. “Cũng may, lâu lâu, cán bộ địa phương cho phiếu đi lãnh quà, nào gạo mì, nước mắm, nước tương… Hai mẹ con ăn không có bao nhiêu, lay lắt qua ngày cũng không phải đói”, bà Cúc cho biết.

Tình yêu cũng đi vào ngõ cụt

Nhắc đến chuyện tình cảm đôi lứa, bà Cúc tự hào: “Tôi nhỏ xíu nhưng hồi trẻ cũng đẹp gái lắm. Năm 24 tuổi, tôi gặp một chàng trai cao lớn. Thấy tôi dễ thương, ngày nào ảnh cũng đến mua khoai lang, rồi hỏi thăm đủ chuyện. Khi ảnh tỏ tình, tôi từ chối đến cùng. Vậy mà, ảnh ráng theo đuổi một năm trời, còn sang nhà tôi ở rể. Tôi tâm sự với anh, trên thế gian thiếu gì những người con gái đẹp để thương, cưới tôi mai mốt khổ lắm. Đáp lại, anh chỉ nói, mọi thứ đều do duyên số, không cần đẹp, vợ xấu nhưng sống chung thủy còn hạnh phúc hơn”.

Bà Hà mang thai thì người yêu bỏ về quê lấy vợ.

Về ở rể, người đàn ông này không ít lần bị cha mẹ ruột sang la mắng và bắt về nhà lấy vợ khác. Họ nói với con trai, bà Cúc bị tật sau này sinh con cũng ốm yếu, lại không lo được cho chồng. Nghe vậy, chồng bà Cúc thẳng thừng nói rõ, nếu có bệnh ông nguyện chết trước chứ không đày đọ̣a vợ con. “Thiệt, ảnh chết trước tôi. Ảnh bị bạn bè rủ rê, tập uống rượu đến nghiện. Bữa đó, ảnh say quá nên chạy xe bị té đập đầu mà chết. Năm đó, ảnh mới 38 tuổi, còn tôi đã 40”, bà Cúc nhớ về người chồng quá cố.

Không may mắn như bà Cúc, bà Hà cũng có hương sắc, nhiều người đeo đuổi nhưng chẳng may gặp phải kẻ phụ tình. Bà nhớ: “Lúc tôi làm việc ở tiệm may, mỗi ngày, nam thanh niên làm nghề đạo tỳ đều chặn đường săn đón. Thế nhưng, chắc đoán được tính người, mẹ tôi có nói với anh: “Con gái tôi tật nguyền, còn cháu cao ráo, giờ cháu thương nhưng mai mốt cháu bỏ thì tội nó. Thôi, cháu về cưới vợ khác theo lời cha mẹ đi”. Anh đâu có chịu, vẫn theo đuổi tôi. Thế mà đến một ngày, nghe tin tôi có thai, anh lẳng lặng rời đi, trốn biệt đến Mỹ Tho (Tiền Giang) cưới vợ mới”.

Những ngày bà Hà ốm nghén thèm chua thèm chát, mẹ của bà lo từng trái xoài, trái mận cho con. Trời thương, con gái bà Hà lành lặn và thành chỗ dựa cho người phụ nữ này ở thời điểm hiện tại. Thấy mẹ và các dì lận đận chuyện chồng con, chị Thy sống khép kín và dặn lòng sống cô độc với mẹ già. Chị nói: “Tôi thấy mẹ có chồng cực khổ. Với lại, tôi mà lấy chồng, sinh con mẹ tôi còn cực hơn”. Nghĩ vậy, nên hễ ai mai mối, chị Thy đều tìm cách từ chối. “Nó nói ưng làm chi, con ở giá, mẹ chết con vô viện dưỡng lão”, bà Cúc nhìn con với ánh mắt diệu vợi.

Hai mẹ con bà Cúc nương tựa vào nhau những lúc vui buồn.

N.L