Nửa đầu cuộc đời của ông Mã Hồng Bình, ở thành phố Mẫu Đơn Giang, tỉnh Hắc Long Giang (Trung Quốc), trôi qua bình lặng như bao người lao động bình thường khác.
Thời trẻ, ông làm việc trong một kho vũ khí của nhà nước. Nhờ tính cách trung thực, chăm chỉ và ít nói, ông được đồng nghiệp quý mến. Một người quen sau đó đã mai mối cho ông với một phụ nữ xinh đẹp, hiền lành. Hai người nhanh chóng kết hôn và xây dựng gia đình nhỏ giản dị nhưng ấm êm.
Những năm đầu hôn nhân, cuộc sống tuy không dư dả nhưng khá ổn định. Họ có con, có công việc và ít khi xảy ra mâu thuẫn. Mã Hồng Bình từng nghĩ rằng cuộc đời mình sẽ bình lặng trôi qua như vậy.
Thế nhưng, bước ngoặt lớn xảy ra vào năm 1995. Khi làn sóng cải cách kinh tế diễn ra mạnh mẽ ở Trung Quốc, nhiều doanh nghiệp nhà nước cắt giảm nhân sự. Mã Hồng Bình nằm trong số những người bị sa thải. Ở tuổi trung niên, mất việc khiến ông rơi vào khủng hoảng.
Trong vài tháng thất nghiệp, ông sống trong tâm trạng chán nản. Nhờ sự giúp đỡ của vợ, ông xin được công việc bảo vệ tại một trung tâm mua sắm ở Cáp Nhĩ Tân. Từ vị trí bảo vệ bình thường, nhờ chăm chỉ và trách nhiệm, ông dần được thăng lên đội trưởng rồi quản lý an ninh.
Cuộc sống tưởng chừng ổn định trở lại. Nhưng môi trường làm việc mới cũng khiến ông bắt đầu nảy sinh cảm giác tự ti. Hằng ngày, đứng gác ở trung tâm thương mại, ông thường thấy những người bạn cùng tuổi lái xe sang, bước vào mua sắm và tiêu hàng nghìn tệ chỉ trong chốc lát.
Nhìn họ rồi nhìn lại bản thân, Mã Hồng Bình không khỏi chạnh lòng. Về nhà, vợ ông đôi khi cũng buột miệng so sánh chồng với những người đàn ông thành đạt khác. Những lời nói tưởng chừng vô tình ấy lại như mũi dao âm ỉ trong lòng ông.
“Tôi bắt đầu cảm thấy mình thật thất bại”, ông từng kể lại sau này. Một ngày nọ, trên đường tan ca, ông nhìn thấy một quầy bán vé số. Giải thưởng lớn nhất khi đó lên tới 5 triệu tệ. Với suy nghĩ thử vận may, ông mua vài tờ.
Ban đầu chỉ trúng vài chục tệ, sau đó vài trăm tệ. Những khoản tiền nhỏ khiến ông bắt đầu tin rằng mình có “duyên” với xổ số. Từ đó, thói quen mua vé mỗi ngày hình thành.
Khi con còn nhỏ, vợ ông từng yêu cầu chồng dừng lại. Nhưng Mã Hồng Bình đã bị cuốn vào trò may rủi. Ông thậm chí mua riêng một cuốn sổ để ghi chép các con số, cùng bạn bè nghiên cứu “quy luật xổ số”.
Năm 2003, vận may bất ngờ mỉm cười. Hôm đó, ông bỏ ra 267 tệ để mua nhiều vé số. Khi dò kết quả, một tấm vé trúng giải độc đắc 5 triệu tệ. Mã Hồng Bình gần như ngất xỉu vì quá phấn khích. Khi mang tờ vé về nhà, vợ ông ban đầu không tin, phải dò đi dò lại từng con số. Sau khi trừ thuế, gia đình ông nhận được hơn 4 triệu tệ – một khoản tiền khổng lồ vào thời điểm đó.
Cuộc sống của họ lập tức thay đổi. Mã Hồng Bình mua xe hơi, mua nhà cho con trai. Trong các buổi họp lớp, ông trở thành người chi tiêu hào phóng nhất. Bạn bè bắt đầu gọi ông bằng cái tên đầy ngưỡng mộ: “Vua xổ số”.
Nhưng chính từ đó, hạt giống bi kịch cũng âm thầm nảy mầm. Tin rằng mình đã tìm ra quy luật, ông tiếp tục dốc tiền vào vé số. Mỗi lần mua, số tiền lên tới hàng chục nghìn tệ. Chỉ hai năm sau, điều không tưởng lại xảy ra. Ông trúng độc đắc lần thứ hai, thêm 5 triệu tệ nữa.
Tin tức nhanh chóng gây chấn động địa phương. Đài truyền hình còn đến phỏng vấn người đàn ông “hai lần trúng số”. Trong ánh đèn máy quay, Mã Hồng Bình tự tin chia sẻ kinh nghiệm và khẳng định mình đã “nắm được quy luật của xổ số”.
Sau sự kiện đó, ông quyết định nghỉ việc, dành toàn bộ thời gian cho việc mua vé số. Mỗi ngày, ông chi 20.000 – 30.000 tệ để thử vận may.
Nhưng lần này, may mắn không quay lại. Sau hàng trăm nghìn tệ đổ vào vé số mà không trúng giải lớn nào, Mã Hồng Bình vẫn tin rằng chỉ cần thêm một lần trúng 5 triệu là có thể gỡ lại tất cả.
Ông bắt đầu vay tiền bạn bè. Để dễ vay hơn, ông nói dối rằng mình đang đầu tư dự án hoặc nghiên cứu phát minh mới.
Những lời hứa chia lợi nhuận khiến nhiều người tin tưởng. Nhưng toàn bộ số tiền vay được lại tiếp tục biến mất trong những tấm vé số. Khoản nợ ngày càng phình to.
Khi bạn bè liên tục gọi điện đòi tiền, ông tắt máy, tránh mặt. Cuối cùng, nhiều người nghi ngờ bị lừa nên kéo đến công an trình báo.
Sau quá trình điều tra, cảnh sát xác định Mã Hồng Bình đã dùng thủ đoạn gian dối để vay tiền nên phát lệnh truy nã. Năm 2008, ông bị bắt và bị kết án 5 năm tù vì tội lừa đảo. Toàn bộ tài sản trong gia đình – từ xe cộ đến đồ đạc có giá trị – đều bị siết để trả nợ.
Bi kịch chưa dừng lại ở đó. Tháng 8/2006, khi khoản nợ ngày càng chồng chất, vợ ông nộp đơn ly hôn. Bà cùng các con lấy ngôi nhà ở Bắc Kinh, tài sản cuối cùng còn lại, rồi cắt đứt quan hệ với ông.
Từ người đàn ông hai lần trúng độc đắc, được cả thành phố biết đến, Mã Hồng Bình cuối cùng rơi vào cảnh trắng tay, gia đình tan vỡ và phải ngồi tù. Giấc mơ đổi đời từ những tấm vé trúng số độc đắc, rốt cuộc lại trở thành bi kịch sâu nhất trong cuộc đời ông.
Khánh Linh (t/h)
