Robert Wadlow (tên đầy đủ Robert Pers Breath Wadlow) sinh ngày 22/2/1918 tại thành phố Alton, bang Illinois nước Mỹ. Anh là con cả trong gia đình có 5 người con. Khi chào đời Robert nặng 3,8kg, có vóc dáng hoàn toàn bình thường. Tuy nhiên sau đó anh phát triển rất nhanh và đặc biệt cao lớn.
Tròn 1 tuổi, Robert đã nặng 20kg và cao 1m. Lên 8 tuổi, anh đạt chiều cao 1m8, cao hơn cả cha mình, thậm chí còn bế được ông lên cầu thang. Năm 13 tuổi, Robert trở thành Hướng đạo sinh cao nhất thế giới với chiều cao 2m2. Đến khi tốt nghiệp cấp 3, anh sở hữu chiều cao 2m54.
Trước sự phát triển bất thường của con trai, cha mẹ Robert đều vô cùng lo lắng nên đã đưa anh đi khám. Tại bệnh viện, các bác sĩ kết luận Robert bị tăng sản tuyến yên. Bệnh này khiến anh không ngừng cao thêm do có một lượng hormone tăng trưởng lớn bất thường được sản sinh trong cơ thể.
Khi học tiểu học, Robert có riêng một chiếc bàn được đóng phù hợp với vóc dáng. Anh chỉ có thể mặc quần áo may đo và tất nhiên cả giày cũng phải được “đo ni” cho vừa với đôi bàn chân ngoại cỡ. Khi Robert đủ tuổi lái xe, cha anh phải tháo đi ghế trước của chiếc xe để con trai có thể dễ dàng điều khiển.Robert cũng phải học cách thích nghi với những sinh hoạt thường ngày bởi nhà cửa, không gian công cộng và các vật dụng không được thiết kế cho một người có chiều cao khác biệt như anh.
Năm 1936, Robert Wadlow được gánh xiếc Ringling Brothers phát hiện và mời tham gia biểu diễn. Sự xuất hiện của "người đàn ông cao nhất thế giới" thu hút rất đông khán giả tới với gánh xiếc, anh nhanh chóng được biết đến như một ngôi sao. Năm 1938, một công ty giày có tiếng liên hệ và mời Robert làm gương mặt đại diện quảng bá thương hiệu. Họ cũng cam kết sẽ thực hiện những đôi giày đặc biệt dành riêng cho anh hoàn toàn miễn phí.
Những lúc không đi biểu diễn cùng gánh xiếc hay tham gia các hoạt động của hãng giày anh tận hưởng một cuộc sống bình lặng. Bạn bè, gia đình, người hâm mộ nhớ đến anh là một người hiền lành, lịch sự. Chàng trai trẻ luôn sẵn sàng chụp ảnh với bất cứ ai đề nghị và được mọi người đặt cho biệt danh “người khổng lồ hiền lành”. Bên cạnh công việc, anh có sở thích chụp ảnh và chơi ghita, cho tới khi hai bàn tay phát triển quá lớn, không thể sử dụng được cả máy ảnh cũng như đàn ghita.
Dù sở hữu vóc dáng khổng lồ nhưng khớp và cơ bắp của Robert rất yếu, không đủ sức lực để nâng đỡ trọng lượng phía trên nên anh gặp không ít khó khăn trong việc đi lại. Người ta thường bắt gặp Robert xuất hiện trên phố với cây gậy trong tay.
Hơn nữa, để có thể bước đi anh còn phải đeo một khung đỡ dọc chân. Do cảm giác ở chân rất kém nên Robert không nhận ra khung đỡ này đang cọ xát vào mắt cá chân của mình. Anh thường xuyên phải chịu những vết phồng rộp do chiếc nẹp gây ra.
Năm 1940, một vết phồng rộp hình thành và bị nhiễm trùng khiến bác sĩ phải tiến hành phẫu thuật khẩn cấp cho Robert. Thật không may, căn bệnh về tuyến giáp khiến anh bị suy giảm hệ miễn dịch, cuối cùng không thể qua khỏi vì nhiễm trùng. Ngày 15/7/1940, Robert Wadlow ra đi trong giấc ngủ. Trước đó ít ngày, trong lần kiểm tra sức khỏe người ta ghi nhận Robert cao 2m72, nặng hơn 220kg. Điều đó khiến anh trở thành người đàn ông cao nhất thế giới. Cho đến hiện tại vẫn chưa có người phá vỡ được kỷ lục này.
Di thể anh được đặt trong chiếc quan tài khổng lồ nặng gần nửa tấn, cần đến 18 người để khiêng. Tang lễ của anh có đến hàng nghìn người tới thăm viếng. Dù có cuộc đời ngắn ngủi nhưng Robert luôn được nhớ đến như một thanh niên trầm lặng đã vượt qua sự khác biệt và là nguồn cảm hứng cho tất cả mọi người.
Để tưởng niệm Robert, người ta đã dựng một bức tượng bằng đồng với kích cỡ người thật tại quê nhà của anh, Alton, Illinois. Một số mô hình tượng sáp của anh nằm trong bảo tàng Tin hay không của Ripley.
Minh Hoa (t/h)