Thị trường văn hóa có một đặc điểm nổi bật là, nó là cái chợ chính cống, ở trong đó, mọi thứ mua bán đều được khoác áo văn hóa hoặc mệnh danh văn hóa để bán cho… đám đông và khán giả, kể cả tin tức lẫn cuộc sống riêng.
Tới một ngày, chúng ta quên phứt rằng, đằng sau cái chợ văn hóa ấy là những con người, là những người đàn ông và đàn bà, những đứa trẻ con, những bậc phụ huynh không dưng bị bêu lên công luận, làm mồi cho đám đông.
Nhưng, đám đông cũng không phải lúc nào cũng có lỗi khi lăn xả vào đời tư của sao. Đám đông lên án những bà mẹ giấu con trong bụng như giấu nỗi hổ thẹn, lên án những ông chồng hay anh trai dù là sao bự nhưng luôn luôn không dám tự hào về người phụ nữ ở sát bên họ. Tôi nghĩ, đám đông có lý.
1. Người đàn bà trong bóng đêm
Có lẽ nói showbiz thực sự chỉ là cái cớ để nói cuộc đời. Chỉ là vì, những ngôi sao làng giải trí thường xuất hiện trên báo hơn, họ sử dụng (hoặc được gán) cụm từ “người phụ nữ sau lưng tôi”, “người tình bí mật”, “một nửa bí ẩn” v.v… một cách công khai hơn, cả xã hội đều biết. Còn quanh ta, bao nhiêu người đàn ông đã giấu một người phụ nữ yêu họ sau lưng, tôi nghĩ không hiếm gặp.
Một chuyện ngoại tình của một người đàn ông sẽ tạo ra hai người phụ nữ ở hai nửa thế giới khác biệt. Một cuộc tình bị ngăn cấm sẽ tạo ra một người phụ nữ ở phía bị xua đuổi. Một người chồng quá thành đạt được mệnh danh “người của công chúng” thường đôi khi đẩy người vợ vào phía cô lập và kín đáo. Có người phụ nữ tự nguyện nấp sau lưng đàn ông mình yêu, thì cũng sẽ có người phụ nữ buồn bã khi bị đẩy vào bóng tối, bị người đàn ông chủ động gạt họ ra khỏi các mối quan hệ công khai của anh ta.
Tôi vẫn biết rằng, trong đời thật, có những người đàn ông chỉ định làm tình với ta trong bóng đêm bí mật chứ dứt khoát không chịu nắm tay ta trước đám đông. Có những người phụ nữ hy sinh cái nắm tay ấy cho kẻ khác, nhưng không có nghĩa rằng, người phụ nữ không cần tới cái nắm tay trân trọng công khai kia.
Nhưng không hiểu sao, mỗi khi thử đặt mình vào vị trí “bí ẩn”, nếu bạn trai tôi hoặc chồng tôi ra sức từ chối… tôi trước đám đông, tôi sẽ hụt hẫng lắm, bởi nghĩ, phải chăng mình chính là một thứ đáng để họ xấu hổ?
Những lúc đọc những bài phỏng vấn các ngôi sao, mà nhân vật chính ra sức chối quanh việc đã hoặc đang yêu ai đó, chối việc đã kết hôn năm nào đó, đã có con v.v… tôi luôn cảm thấy những người đã yêu, thậm chí yêu sâu sắc và gắn bó cuộc đời với nhân vật này thật đáng thương hại. Những nửa kia bị chối chỉ có nghĩa rằng, người ta đã không tôn trọng tình yêu mà bạn dành cho họ, người ta không tự hào về tình yêu hoặc mối gắn kết ấy, người ta muốn phủ nhận. Chủ nhân những cuộc phỏng vấn làng giải trí trên báo chí thường bảo: “Tôi muốn giữ làm bí mật riêng, không muốn bị xâm phạm đời tư!”. Nhưng một ngôi sao hay một người nổi tiếng thì xét cho cùng cũng chỉ là một ông chồng hay một chàng trai độc thân mà thôi. Nếu họ đã phủ nhận sự tồn tại của bạn, họ không đếm xỉa đến tự ái của bạn, bắt bạn hy sinh một điều gì đó vì họ, thì liệu họ có nghĩ đến bạn và vì bạn thật sự nhiều như họ vẫn nói ra đầu môi không?
Hay họ nghĩ rằng, chỉ họ có thể diện giữa đám đông, còn bạn không có, hoặc không cần có?
Trong tình yêu cũng thế. Quá nhiều những lời tâm sự trên mạng của những bà vợ, những cô gái trẻ. Về chuyện chồng tôi công khai ngoại tình nhưng không chịu ly hôn. Về chuyện anh ấy nói yêu tôi nhưng không thể bỏ vợ và luôn hứa hẹn. Tôi từng gặp một cô gái yêu say đắm một người bạn học cùng đại học, sau đó vì quá yêu nên đành hy sinh để anh bạn cưới cô gái mà gia đình đã xếp đặt ở quê. Sau đó anh ấy ly hôn, và cô gái lại đành lòng nhìn người con trai mình yêu cưới tiếp vợ hai là một cô gái thành phố, sếp của anh ấy ở công ty. Anh ấy luôn hứa hẹn sẽ yêu, sẽ cưới, chỉ yêu cô “người tình trong bóng đêm” trọn đời mà thôi. Trái tim anh chỉ dành cho cô. Và trong khi cô gái cô đơn, không yêu ai, không lấy chồng, chờ đợi, thì anh này đã tiếp tục bỏ bà vợ hai và cưới tiếp lần thứ ba.
Cô dâu lần thứ ba của anh ta vẫn không phải là cô bạn tôi, giờ đây đã gần bốn mươi tuổi.
Đàn ông nếu tử tế thật, liệu có làm cho người phụ nữ bên mình phải thiệt thòi tới mức như thế không? Và có đòi hỏi đàn bà nhiều thứ đến thế không?
2. Hay người đàn ông mang họ Tham
Có lần ngồi tám trong quán cà phê, bạn tôi kể một kỷ lục, một bà vợ bắt quả tang chồng ngoại tình tới… tám lần. Thế mà đến lúc kể chuyện, họ vẫn đang gọi nhau là vợ – chồng. Và họ vẫn tin mối quan hệ vợ chồng vẫn thắm thiết. Và ông chồng luôn giải thích rằng, những “con kia” chỉ là cave mà thôi, chỉ là bọn thực tập ở văn phòng thôi, chỉ là “con lễ tân dưới nhà” thôi, chỉ là loại “láng cháng qua đường” thôi. Còn em mới là vợ anh, anh không bao giờ bỏ em, em mới là cuộc sống của anh!
Tôi nghĩ mãi về chuyện ấy, một cách ngậm ngùi.
Nếu một người đàn ông tử tế và yêu bạn thực sự, liệu họ có để cho bạn bị tổn thương không? Liệu họ có tự mình xúc phạm người phụ nữ họ yêu không? Hay họ nghĩ ngoại tình tám lần vẫn chẳng hề làm tổn thương vợ, phải … ký đơn ly hôn mới thực sự tính là làm vợ bẽ bàng?
Và quan trọng hơn, một người đàn ông quen hạ nhục những phụ nữ khác (hạ nhục bồ nhí, hạ nhục gái điếm…) thì bạn nghĩ họ sẽ trân trọng bạn sao? Hay bạn là ngoại lệ?
Một cách nghĩ khác, nếu bạn không phải vợ, bạn chỉ là bồ nhí đã nhiều năm mà thôi, và anh chàng tình nhân kia dù yêu bạn đến chết đi sống lại, vẫn van xin bạn hãy cho anh ta thời gian, để anh ta… sống tiếp với vợ, vì họ còn có con cái, danh dự, gia đình, thể diện, sự nghiệp. Thế bồ nhí thì không phải người sao? Hay bồ nhí thì không có thể diện, không có danh dự và gia đình? Bạn có bao giờ nghĩ, ai là người đã biến bạn thành tư cách bồ nhí không? Chính là người đàn ông đang ngoại tình đấy!
Đàn ông luôn có cách để quyết định. Chỉ là họ không muốn quyết định mà thôi. Và chính họ là người lựa chọn họ sẽ sống ra sao, người phụ nữ họ yêu có danh phận thế nào. Nếu họ không dành cho bạn thứ mà bạn xứng đáng được nhận, thì lý do chỉ ở chính bản thân người đàn ông đó mà thôi, chứ không ở hoàn cảnh nào khác, bà vợ nào khác, nghề nghiệp của họ v.v… quyết định.
Để chứng minh, bạn có thể làm phép thử sau: Nếu đàn ông nói, họ không thể bỏ vợ, nhưng họ yêu bạn nhất đời, họ chỉ muốn bạn mãi là “người đàn bà trong bóng đêm” của họ, thì bạn hãy kiếm ngay vài anh bồ khác để cặp kè công khai cho tôi xem. Rồi bạn dõng dạc bảo người tình lâu năm của mình rằng:
“Anh ạ, lũ đàn ông kia chỉ là “người tình chính thức”, “người yêu ngoài ánh sáng” của em mà thôi! Anh vẫn luôn là người đàn ông trong bóng đêm của em. Anh mới là người mà em yêu nhất đời, mãi mãi!”.
Thì người đàn ông bạn hy sinh vì họ, yêu họ, núp trong bóng tối ngắm họ sống bao năm, sẽ ứng xử thế nào? Hay chỉ họ mới có quyền đối xử ích kỷ tham lam, giữ bạn làm của riêng, chứ đàn bà thì không? Tôi tin họ sẽ nhảy chồm chồm lên như một con sư tử đực bị cắt mất bờm! Vì họ bị chạm vào “đàn ông tính” của họ. Nói đúng hơn, bị bạn chạm vào bản chất “tham” trong sâu thẳm con người họ. Thứ bản chất mà có thể khiến đàn ông bắt đàn bà phải hy sinh cho họ, chứ hiếm khi chấp nhận hy sinh cho đàn bà.
Chúc mừng bạn, người yêu được đàn ông họ Tham, người được đàn ông chỉ dạy để học được lòng bao dung và đức hy sinh cho… đàn ông.
Nói một cách nào đó, cũng sẽ khá tốn đàn ông nếu đàn bà muốn biết mình là ai!
Trang Hạ/Lửa Ấm
