Từng có mặt trên những con tàu lênh đênh trên Biển Bắc, Đại Tây dương, Địa Trung Hải, nhưng chưa lần nào tôi có một hải trình đáng nhớ trên biển lớn của Tổ quốc.
Đó là một chuyến đi dài, bộn bề, ngổn ngang và lâng lâng những cảm xúc. Sự lâng lâng đúng cả nghĩa bóng lẫn nghĩa đen khi mà đến giờ tôi vẫn thấy mình còn bồng bềnh như trên sóng. Lính hải quân người ta gọi cảm giác ấy là "Say đất". Có lẽ mình đã say sóng, rồi say đất và sẽ còn "Say" mãi cái tình của những gương mặt đã gặp.
Dù thời gian gặp gỡ ngắn ngủi nhưng như đã trở thành bằng hữu tâm giao. Đó không chỉ đơn thuần là cái tình của những người bạn hữu duyên mà còn lớn hơn nữa, đó là cái tình của những người con Việt đối với giang sơn cẩm tú.
Cảm xúc đến ào ạt, mãnh liệt, đặc biệt lại đúng vào những ngày tháng kỷ niệm chiến thắng của cả dân tộc. Kỳ nghỉ này chắc chắn sẽ mãi sẽ là "kỳ nghỉ" có ý nghĩa nhất trong cuộc đời tôi.
Điểm xuất phát: Sài Gòn những ngày Tết Thống nhất
Mỗi lần quay lại Sài Gòn, tôi đều muốn trèo lên cao cao một chút, phóng tầm mắt ra xa bởi có thế mới chứng kiến được sự nảy nở đến từng ngày, từng giờ của thành phố. Những khối nhà, những tay cẩu ken kín chân trời, đường phố cờ hoa luôn tấp nập không chỉ trong ngày Tết thống nhất. Sài Gòn hôm nay còn có cả những du thuyền xa xỉ của lớp thượng lưu, không giống như con tàu đưa các anh ra biển lớn.
Có chăng, nét thân thuộc cũ chính là những con phà bến Thủ Thiêm A vẫn cần mẫn hàng ngày nối liền giao thông hai bờ sông Sài Gòn, trong khi chờ đợi thời điểm kết thúc sứ mệnh lịch sử. Có lẽ thời khắc ấy cũng không còn xa khi thành phố đã có vô số những cây cầu và sắp tới là cả con đường ngầm rộng thênh thang.
Những con phà bến Thủ Thiêm A vẫn cần mẫn nối liền giao thông hai bờ sông Sài Gòn.
Vài bước loanh quanh tôi lại thấy mình đang đứng trước nơi đã từng là Givral Cafe. Thẫn thờ vác máy ảnh về tay không vì mong muốn một lần nữa được ngồi ở Givral để chứng kiến nhịp đời Sài Gòn đã không thể thành hiện thực. Buồn. Có lẽ ở góc phố đó rồi sẽ có một Givral mới, nhưng chắc cảm xúc sẽ chẳng được cũ kỹ như xưa.
Nên chăng tôi phải thay đổi chính mình!
Lên đường
Tiễn chân chúng tôi đi về phía Ban Mai Tổ quốc có nắng sớm Sài Gòn. Một buổi sớm mai như bao buổi sớm mai. Tiếng động cơ xe, tiếng rao quà sáng và có cả tiếng chim hót bình yên ở trên cao. Không khí cập rập trước phút lên đường làm tôi như sống lại những ngày xếp bút nghiên lên đường làm nghĩa vụ đời trai một năm nào đó...
Màu trắng áo lính thủy quân như trắng hơn trong nắng sớm. Và phía ngoài kia, biển xanh đang vẫy gọi. Tôi thấy mình như ghen tỵ với các anh, bởi tôi không có vinh dự được đứng trong hàng ngũ ấy.
Tiễn chúng tôi không chỉ có những hàng quân uy vũ, có cả những nụ cười của "kẻ ở, người đi". Trăm lần như một, cuộc chia tay nào hướng về nơi ấy cũng bịn rịn và đầy ý nghĩa.
Con tàu của chúng tôi rúc lên 3 hồi còi dài âm âm chào cảng, chào những người đồng chí và hướng mũi về phía biển khơi. Hải cảng và những con tàu đang dần lùi lại để chúng tôi đến với cực Đông, nơi đón những ánh ban mai đầu tiên Tổ quốc.
Hải cảng và những con tàu đang dần lùi lại để chúng tôi đến với cực Đông, nơi đón những ánh ban mai đầu tiên Tổ quốc.
Đi một ngày đàng, học một sàng khôn
Tàu chúng tôi đi qua Cần Giờ, nơi xưa kia từng là căn cứ nổi tiếng của lực lượng đặc công rừng Sác. Có đi qua mới thấu hiểu sao người ta đã từng nói "Rừng che bộ đội, rừng vây quân thù". Từng rễ cây sú, cây vẹt, cây được ken chặt lấy nhau. Che chở cho các anh còn có cả lòng dân nữa.
Xây nhà kiên cố để nuôi yến hoang dã đang là một nghề phát triển nơi đây. Tiếng chim yến mồi được phát ra loa nghe rất vui tai. Mô hình được nhân rộng, chắc phải có thu nhập tốt. Sao chim yến lại thích về đây? Phải chăng, "đất lành chim đậu"? Có lẽ phải vào tận nơi để tìm hiểu cặn kẽ trong một chuyến đi khác. Đúng là "Đi một ngày đàng, học một sàng khôn".
Văng vẳng đâu đây một giọng hò sông nước. Thói đời, cứ cái gì văng vẳng, xa xa thì nghe lại càng hay. Có lẽ cũng đã lâu lắm rồi tôi mới được hưởng lại cảnh sông nước Nam Bộ như vậy. "Sảng khoái từ trong ra ngoài"!
Văng vẳng đâu đây một giọng hò sông nước.
Thấm thoắt, tàu đã ra gần đến Cấp (Vũng Tàu theo cách gọi của người Sài Gòn xưa). Sóng, gió bắt đầu lớn hơn. Con tàu của chúng tôi với lượng dãn nước hơn một nghìn tấn vẫn cứ miệt mài đè sóng hướng thẳng khơi xa. Biển khơi giờ đây đã thành một màu tím thẫm; không còn màu xanh lá như phía cửa sông. Lúc này mới hiểu sao bộ binh phục hải quân lại mang màu trắng và tím thẫm.
Con tàu "Made in Vietnam" (có lẽ máy thì nhập của nước ngoài) đã phục vụ trong quân ngũ cũng đến mười sáu năm. Nếu ngày hạ thủy coi như chiếc tàu này được phong quân hàm thiếu úy chỉ huy thì năm nay cũng đã đến niên hạn phong trung tá. Nghe đâu, tàu Hoa Sen cũng đã chuyển về cho Hải quân quản lý, nếu vậy, chắc anh em Hải quân đi công tác sẽ đỡ vất vả hơn nhiều.
Hành lang dọc tàu dẫn đến phòng ăn chính của tàu (hai bên là các dãy phòng với bốn giường tầng mỗi phòng). Nội thất bài trí tựa tàu Thống Nhất Bắc Nam và có cả điều hòa.
Khoang lái với những sĩ quan hải quân rất trẻ nhưng mang trong mình một tình yêu biển.
Sóng trào cấp 3. Mấy hành khách trẻ lúc đầu giờ còn ra trước mũi tàu thử cảm giác giang cánh của Titanic nay đã lui xuống phòng để lấy lại thăng bằng cho cái 'tiền đình thành thị'. Một số đã phụ lòng Tổ phục vụ hậu cần trên tàu mà bỏ mất bữa cơm nặng tình lính biển hết lòng chiều khách. Cũng chẳng thiếu thứ gì so với đất liền.
Bữa cơm nặng tình lính biển hết lòng chiều khách.
Thân tàu lắc, nhồi theo hình tròn (kiểu dao động như mũi khoan vậy). Đầu hơi biêng biêng và dạ dày thực sự có cảm giác quặn lại, khan và nôn nao trên cổ, tôi vẫn cố giữ tư thế cựu binh và lấy hai lưng cơm với nước rau để làm vui lòng anh em chiến hữu. Như thấu hiểu, Chuẩn đô đốc Nguyễn Cộng Hòa, phó Chính ủy Hải quân cười rất hiền và nói với anh em dân sự theo đoàn: Với Hải quân thì sóng cấp 3 chưa được tính là sóng đâu...
Trường Sa Lớn - Thủ đô Đảo nổi
Cuối cùng, sau gần năm mươi tiếng lênh đênh, còn chưa tỉnh hẳn sau bữa rượu tối chào nhau làm quen (lính thủy cũng thẹn gớm, phải đợi đến tối thứ hai mới hiểu nhau một cách chừng mực được), tôi cũng nghe tiếng gọi nhau í ới, tiếng bước chân thình thịch trên boong, rồi các anh chị em trong đoàn cũng rậm rịch lấy đồ lề hòm xiểng. Tới Trường Sa Lớn rồi, Thủ đô đảo nổi!
Trường Sa Lớn rồi - Thủ đô đảo nổi.
Nói thực là nhìn thấy đảo mà cảm động rưng rưng (hay là bản thân mình mong manh dễ vỡ). Biết bao lần đọc báo, nghe đài, xem TV, đến hôm nay mới đặt được chân lên đảo. Bước chân đầu sao rón ra rón rén.
Mé phải của đảo Lớn.
Theo SLEEPDRIVER/OTOFUN
