Câu chuyện về chàng trai Đặng Sử Bắc (SN 1996) mắc căn bệnh lạ, với biểu hiện đôi chân nóng ran suốt 17 năm qua, mà y học chưa kết luận được bệnh gì, bỗng dưng trở thành "thần y" chữa được bệnh cho người khác đã và đang gây xôn xao dư luận xứ Thanh. Trước thông tin này, chúng tôi đã tìm về tận gia đình Bắc để tìm hiểu thực hư…
Để chống chọi với căn bệnh lạ của mình - chân bốc hỏa, hằng ngày Bắc phải ngâm chân vào chậu nước.
Bệnh lạ "đánh cắp" tuổi thơ
Để mục sở thị cách chữa bệnh của Bắc, chúng tôi đã trực tiếp về tại gia đình em ở làng Ốc, xã Thăng Long, huyện Nông Cống (Thanh Hóa). Đi đến đầu xã, chúng tôi đã nhanh chóng tìm được đường vào nhà Bắc, vì hỏi bất cứ người dân nào ở đây, từ già đến trẻ, họ đều biết đến Bắc.
Tiếp chuyện chúng tôi trong căn nhà mới xây còn chưa hoàn thiện, ông Đặng Sử Linh, bố đẻ của em Bắc bộc bạch: "Vợ chồng tôi sinh được ba người con, Bắc là con út. Lúc mới sinh, Bắc là một đứa trẻ khỏe mạnh bình thường, nhưng đến 13 ngày tuổi, con tôi bắt đầu quấy khóc lạ thường. Thế rồi, khi Bắc được gần 3 tuổi, căn bệnh lạ đã ập đến với con tôi. Tôi còn nhớ, vào một buổi sáng, con tôi bỗng dưng la khóc dữ dội, đôi ống chân bắt đầu có biểu hiện đỏ tấy. Thấy vậy, vợ chồng tôi đã đưa con đến trạm y tế xã để kiểm tra. Trong 2 ngày nằm ở trạm y tế, con tôi cứ la khóc vật vã, nhưng đội ngũ y, bác sỹ ở đây không thể chẩn đoán được triệu chứng mà con tôi mắc phải là bệnh gì, nên vợ chồng tôi đành phải đưa con về nhà”.
“Trước biểu hiện sưng đỏ của đôi chân con, tôi nghĩ đó chỉ là một chứng bệnh bình thường, nên tôi đi tìm lá thuốc về để đắp lên chỗ đau cho con. Tuy vậy, sau một thời gian đắp lá thuốc, bệnh tình của con không những không thuyên giảm, mà còn có biểu hiện nặng hơn. Nhìn con phải chịu sự dày vò của bệnh tật, vợ chồng tôi đã phải dốc hết tiền bạc, rồi vay mượn thêm của người thân để đưa cháu ra chữa trị tại bệnh viện Nhi trung ương. Song, bệnh viện Nhi trung ương cũng không kết luận được con tôi mắc bệnh gì.
Sau một thời gian điều trị, nhưng bệnh tình của con không khỏi, nên vợ chồng tôi lại phải đưa con về nhà. Có thể nói, trong bao nhiêu năm đưa con đi chữa trị khắp nơi, từ Tây y đến Đông y, nhưng không có nơi nào chẩn đoán hay kết luận được con tôi mắc bệnh gì. Thậm chí, ngay cả chuyên gia nước ngoài đã trực tiếp khám cho con tôi, nhưng rốt cuộc cũng không kết luận được đó là bệnh gì. Đến bất cứ nơi đâu, vợ chồng tôi cũng chỉ nhận được một câu kết luận duy nhất là: Con tôi mặc bệnh lạ. Tuy thế, vợ chồng tôi vẫn luôn hy vọng sẽ có một nơi nào đó chữa trị được căn bệnh quái ác này cho con, nên hễ nghe bất ai mách bảo cho thầy lang, hay bác sỹ nào có khả năng chữa được là vợ chồng tôi lại tìm tới cậy nhờ chữa trị. Rốt cuộc, vợ chồng tôi đành phải ngậm ngùi đưa con về nhà, vì không có nơi nào chữa trị được căn bệnh lạ đó.
Hằng ngày phải chứng kiến cảnh con la khóc, kêu nóng ở đôi ống chân, tôi đành phải "giảm nhiệt" cho con bằng cách dùng đá lạnh chườm, rồi lấy nước đựng vào chậu để con ngâm đôi chân vào. Suốt 17 năm qua, con tôi phải chấp nhận sống chung với căn bệnh lạ đó. Bất cứ ngày hay đêm, gia đình đều phải đặt chậu nước sẵn cho con để mỗi khi đôi chân nóng lên là ngâm vào. Con tôi đã không đi điều trị ở bệnh viện bắt đầu từ tháng 5/2006" - ông Linh kể lại.
Ông Linh thở dài than vãn: "Căn bệnh lạ này không chỉ làm gia đình khánh kiệt về tiền bạc, mà còn đánh cắp tuổi thơ với khao khát đến trường của con tôi. Đó là cái thiệt thòi lớn nhất của con tôi so với các bạn cùng trang lứa. Bây giờ gia đình ước mong làm sao có ai đó chữa được cho con. Hy vọng một ngày nào đó ngành y học sẽ nghiên cứu ra phương thuốc hữu hiệu, để điều trị cho cháu thoát khỏi căn bệnh quái ác này".
Bắc đang biểu diễn phương thức điều trị bệnh cho anh Luyến.
Bệnh nhân... bỗng thành "thần y"?
Cơ duyên thành "thần y" Ngồi cạnh bố, Bắc giải thích rằng: "Đi nằm viện thấy người ta đau, em xoa bóp vào chỗ đau thì thấy họ đỡ. Em cũng không biết mình có khả năng gì cả, nhưng lúc em "truyền" cho người ta thì em thấy cảm giác tê tê trong người". |
Khi ông Linh đang kể dở câu chuyện chạy tứ phương chữa trị căn bệnh lạ cho con mình, thì một chàng trai có khuôn mặt khôi ngô, nước da trắng đi khập khiễng từng bước đến ngồi cạnh ông Linh với dáng vẻ mệt mỏi. Thế rồi, ông Linh giới thiệu với chúng tôi: "Đây là "cậu Bắc", con trai tôi, người có khả năng "đặc biệt". Vì đôi chân này nên cuộc sống của cháu như một con cá không thể rời xa nguồn nước được".
Nghe ông Linh giới thiệu xong, chúng tôi liền bắt chuyện với Bắc. Sau màn chào hỏi, Bắc nói: "Các anh (PV) thấy đấy, vì đôi chân khổ sở này mà em không đi đâu xa được, suốt ngày chỉ quanh quẩn trong nhà. Ngay cả việc đi lại trong nhà cũng phải dùng hai tay bám vào tường, đi từng bước một, vừa đi vừa nghỉ mới được, nếu không thì phải nhờ người khác trợ giúp".
Qua quan sát, chúng tôi thấy: Tuy Bắc đã là một chàng trai 17 tuổi, nhưng thân hình giống như một đứa trẻ mới lên 7, với đôi chân da nhăn nheo, bong tróc, thâm đỏ. Song, Bắc có một giọng nói thật lưu loát và rất thuyết phục người khác.
Nhắc đến lần đầu tiên phát hiện "khả năng chữa bệnh" của Bắc, ông Linh cho hay: "Vào ngày 21/6/2006, đôi chân của con tôi nóng lên đỉnh điểm, làm cho da thịt nứt nẻ giống như củ khoai luộc. Gia đình hốt hoảng, lo sợ, nên tức tốc đưa con lên bệnh viện đa khoa huyện Nông Cống. Lúc đó, con tôi chịu không nổi nên đã ngất lịm, phải thở bằng bình oxy. Mãi đến hai ngày sau, con tôi mới tỉnh trở lại.
Trong thời gian nằm điều trị tại bệnh viện này, trong phòng con tôi có một bệnh nhân tên là Nguyễn Văn Sáu (hiện nay đã mất, trú tại thôn Ngọc Bản, xã Vạn Hòa, huyện Nông Cống) cũng nằm điều trị bệnh khớp và bệnh suy tim độ 4. Thấy ông Sáu đau, con tôi mới lại dùng tay xoa bóp cho ông ấy. Một thời gian sau, thấy gia đình ông Sáu tìm đến nhà tôi cảm ơn, vì đã được cháu Bắc chữa khỏi bệnh. Kể từ đó, thông tin ấy cứ thế loan ra, nhiều người tìm đến gia đình tôi để nhờ cháu Bắc chữa bệnh.
Trong thời gian từ 2006 - 2008, nhiều người tìm đến nhờ Bắc chữa bệnh khiến gia đình tôi rất vất vả. Có những lúc, tôi đã phải đem con đi lánh ở nhà người thân, nhưng khi Bắc trở về nhà, họ lại đến. Chẳng lẽ người ta đến nhà nhờ mà mình lại không giúp. "Cậu" Bắc đã chữa được cho nhiều người rồi. Thời gian đầu, khi mới có tiếng tăm thì nhiều người đến chữa bệnh thật. Có người gọi điện đến thì tôi từ chối. Có những ngày người đến đông, nhưng con tôi mệt nên không làm. Có một số người bệnh ở các tỉnh cũng tìm đến. Từ năm 2008 đến nay, tôi thực hiện theo lời của trung tâm (trung tâm Nghiên cứu tiềm năng con người - PV), thì mỗi ngày có 7 - 8 người đến nhờ Bắc chữa trị thôi.
Mỗi người bệnh đến nhà nhờ Bắc chữa trị, tôi đều yêu cầu ghi rõ tên tuổi, địa chỉ và lời nhận xét về kết quả chữa trị vào sổ nhật ký để làm bằng chứng, rồi gửi ra cho trung tâm. Sau này trung tâm có thể theo địa chỉ đó mà về kiểm tra thực tế. Có nhiều thời điểm, người bệnh cũng như những người dân hiếu kỳ nghe tin đã kéo đến rất đông, nên chính quyền địa phương đã vào cuộc can thiệp. Trước đây, bệnh nhân đến điều trị, ban đêm thì ở lại, còn ban ngày thì đi ở nơi khác, vì công an cấm" - ông Linh khẳng định. Tuy vậy, ông Linh lại phủ nhận về một số thông tin cho rằng, con ông có khả năng chữa bệnh ung thư. Ông Linh cho biết, những ca bệnh ung thư đến thì gia đình ông không nhận.
Phương pháp "điều trị" bệnh cho người khác của Bắc cụ thể như thế nào? Quan điểm của chính quyền địa phương xung quanh việc chữa bệnh của Bắc ra sao? Chúng tôi sẽ thông tin đến bạn đọc ở số báo sau.
Văn Cương
(Còn nữa)