LTS: Những ngày đầu tháng 3/2018, thông tin nam ca sĩ Châu Việt Cường bị bắt khẩn cấp vì liên quan đến cái chết của một cô gái trong lúc cùng nhóm bạn sử dụng ma túy khiến dư luận xôn xao. Tại cơ quan công an, Châu Việt Cường khai nhận đã cùng cô gái tên H. về nhà bạn sử dụng ma tuý suốt đêm, bị ảo giác nên đã mua tỏi rải khắp nhà. Bên cạnh đó, Châu Việt Cường nghĩ H. bị ma nhập nên ghì cổ, nhét tỏi vào miệng khiến H. nghẹt thở dẫn đến tử vong.
Từ vụ án nguy hiểm trên, PV báo Người Đưa Tin đã tìm đến bệnh viện Tâm thần Hà Nội để lắng nghe tâm sự của những bệnh nhân bị ảo giác do sử dụng ma túy đá, cùng với đó là trải lòng của bác sĩ, điều dưỡng đang công tác tại đây. Chúng tôi mong muốn rằng, bài viết sẽ góp phần như một hồi chuông cảnh tỉnh những người đang chìm đắm trong làn khói trắng.
Trong những ngày giữa tháng 3/2018, PV báo Người Đưa Tin tìm đến bệnh viện Tâm thần Hà Nội (Long Biên, Hà Nội). Chúng tôi được tiếp xúc với bệnh nhân tại Khoa điều trị các rối loạn tâm thần liên quan đến lạm dụng chất (khoa H).
Trước mắt PV là những bệnh nhân nam họ đang được các y bác sĩ, điều dưỡng ở đây điều trị. Họ là những người đã từng sử dụng chất kích thích dẫn đến ảo giác và có những hành động mất kiểm soát.
Trong số đó, chàng trai khiến chúng tôi chú ý nhất đó là N.T.T. (SN 1996, Hà Nội). Theo lời kể của điều dưỡng tại đây, T. là một thanh niên điển trai, có nụ cười duyên, chiều cao lý tưởng. Thế nhưng, vì cuộc sống đưa đẩy đã khiến T. từ một đứa con ngoan trở thành một dân chơi để rồi giờ đây, cái giá mà T. phải trả đó là rơi vào trạng thái hoang tưởng, lúc tỉnh lúc mơ.
Cuộc trò chuyện của chúng tôi phải có điều dưỡng đứng kế bên, vừa để đảm bảo an toàn cho PV và cũng là để giải thích thêm những lời mà T. nói chưa được chuẩn xác. Nhìn thấy PV và điều dưỡng, T. cười hớn hở, chàng trai này bảo rằng lâu lắm rồi mới lại có người lạ nói chuyện với mình. Lúc này, T. bắt đầu kể lại về ngã rẽ khiến cậu từ con ngoan trở thành một thanh niên ngỗ nghịch.
T. kể, , cậu là con trai cả, sau T. còn có một em gái đang học tiểu học. Bố mẹ T. làm nông nghiệp nên không mấy khá giả. Thế nhưng, gia đình T. luôn yêu thương con cái hết mực.
“Sau khi học xong THPT thay vì đi học đại học, em chọn tự học về công nghệ thông tin và làm web game. Em nghĩ rằng, không nhất thiết phải học đại học nên mình tự học tự kiếm tiền phụ bố mẹ”, T. kể.
Quá trình làm web game cũng là lúc chàng trai này làm quen thêm được với những người bạn ở thế giới ảo. Họ hẹn nhau, dẫn nhau đi chơi, đi hát karaoke và dần dần sau cuộc chơi tưởng chừng lành mạnh ấy, những người bạn đã đưa T. "vào đời".
“3 năm về trước, em chơi Ke (ketamin, tên viết tắt của một loại cocain, một loại thuốc kích thích cực mạnh dạng đá hoặc dạng bột - PV) trong một lần đi hát karaoke cùng các bạn. Các bạn nói chơi thử thôi và em đã nghe lời”, T. nhớ lại về ngày mình sử dụng Ke.
Nói về lần đầu tiên hít Ke, T. kể tiếp: “Vào phòng hát, trong tiếng nhạc xập xình em thấy lũ bạn nhảy nhót điên loạn, thế rồi một người bạn của em móc trong túi ra một bọc nylon chứa những viên thuốc dạng hình tròn có đủ các màu sắc. Người bạn này chia cho mỗi người một viên. Em không biết đó là gì nên hỏi: “Sao lại phải uống thuốc?”, tất cả cười phá lên và nói: “Thuốc này phê lắm, sướng lắm. Thử một viên cho biết”. Em cũng nghĩ đơn giản có ốm đau gì đâu mà uống, nhưng bạn em nói: “Mày cứ thử chơi một lần cho biết, mới chơi thì cắn nửa viên thôi”.
Vì cả nhóm bạn đều khuyến khích, nên em cắn thử một nửa và chỉ 15 phút sau đã thấy tác dụng của thuốc. Những người bạn của em và em khi đó ai cũng nhắm nghiền mắt, lắc lư, uốn éo theo điệu nhạc. Cứ thế, cuộc vui kéo dài vài tiếng đồng hồ cho đến khi hơi thuốc dần biến mất. Khi trở về nhà cảm giác của em vẫn lâng lâng”.
Sau lần đầu tiên ấy, T. tiếp tục được bạn bè rủ rê chơi lần 2, lần 3 và lần thứ...n. Để rồi T. từ một người đầu óc bình thường, điển trai thì đã trở nên u mê, mụ mị, lúc nào cũng trong trạng thái “đi bay”.
“Em nhìn thấy Dubai, nhìn thấy mình đang ở Vạn lý trường thành, nhìn thấy mình đang bơi ở Maldives với người yêu, rồi nhìn thấy ai cũng đẹp, ai cũng xinh và muốn gì được nấy. Có lúc cứ ngỡ người yêu bị trói nên phải tìm mọi cách giải cứu. Em là người tài nhất, có thể khống chế cả thế giới bằng một chiếc điện thoại...”, T. nhớ về cảm giác sau khi sử dụng Ke.
Vị điều dưỡng đứng kế bên tiếp lời: “Ngày T. nhập viện là do bố mẹ ép đưa vào. Biểu hiện của T. ngoài hoang tưởng nghĩ mình đang ở một thế giới khác thì còn bị rối loạn hành vi như nhảy múa, la hét. Thậm chí, thấy ai đến là tay bắt mặt mừng ra vẻ quen biết và níu kéo mọi người lại để nói chuyện hoặc tỏ vẻ ta đây cái gì cũng biết”.
Vừa nghe điều dưỡng nói, T. tiếp tục níu tay chúng tôi nói: “Anh chị biết không? Lâu lắm rồi em mới được nói chuyện với mọi người. Bố mẹ là người cứu em, bác là người cứu em, em nói chuyện được với người âm, em có võ đó nên có thể cứu được bản thân và cả thế giới...”. Những câu nói lúc tỉnh lúc mơ của chàng trai 9X khiến chúng tôi thật sự ám ảnh.
Từ một chàng trai khỏe mạnh, hiền lành, khôi ngô là thế nhưng giờ đây T. lại phải trả giá vì những phút ham chơi của mình. Ánh mắt của T. lúc nào cũng đờ đẫn, miệng lẩm nhẩm những câu chuyện không đúng trọng tâm và không có hồi kết, còn gương mặt thì phờ phạc thiếu sức sống... Không biết sau khi điều trị T. có còn sa vào những cuộc vui được coi là đẳng cấp của giới trẻ hay không? Chỉ biết giờ đây, T. đang phải đối diện với bệnh viện và sự xa lánh của mọi người...
(còn nữa)
Thanh Lam - Mạnh Hải