Tôi từng trải qua tuổi thơ với đời sống vật chất nghèo nàn. Cả nhà phải ăn độn các loại từ khoai, ngô, sắn và nhiều khi là cả rau má. Nhưng chưa bao giờ chị em tôi cảm thấy thiếu thốn.
Nhưng dù cuộc sống có khổ cực chúng tôi vẫn luôn vui vẻ, hạnh phúc bên nhau bởi những câu chuyện của mẹ. Trong bữa cơm, mẹ sẽ kể một câu chuyện lý thú nào đó và nói đến một bữa yến tiệc mà chỉ có công chúa, hoàng tử mới được ăn, chúng tôi luôn háo hức đón nhận những câu chuyện như thế hơn là món ăn trên bàn.
Hạnh phúc vì mẹ luôn bên cạnh (Ảnh minh họa).
Mẹ rất lạ khi nuôi con theo kiểu phim Những ngày tươi đẹp. Tối đến, bên đống lửa được nhóm vào mùa đông hoặc chiếc chiếu trải giữa nhà vào mùa hè, bà sẽ kể những câu chuyện với những tình huống đầy khó khăn, thách thức và bắt các con phải tự tìm phương án vượt qua. Giờ đây tôi hiểu ra rằng chính cách thức đó đã nuôi dưỡng cả sự lãng mạn lẫn tính thực tế trong tôi, mặc dù chúng dường như rất mâu thuẫn.
Nhiều khi chúng ta đã đi qua một chặng dài cực nhọc trong cuộc đời mình mà không nhận ra nó cực nhọc. Bởi chúng ta đặt cả trái tim mình chăm chú an lạc từng bước chân, tìm niềm vui trong từng khó khăn gian khổ.
Mẹ đã dạy tôi điều này khi chúng tôi đi qua mấy chục năm bao cấp mà không hề biết rằng mình ăn cháo thay cơm, ăn ổi thay thịt là bất hạnh thiếu thốn. Nhưng chính điều đó đã giúp chúng tôi trưởng thành, bước qua những thăng trầm của cuộc đời. Mẹ tôi – người đã dạy tôi cách “nhậu” bữa tiệc cuộc đời.
Sống
