Tôi đã gặp những hôn nhân ngõ cụt như thế. Khi cả hai chẳng còn gì để cho nhau nữa cả, chẳng còn gì để chia sớt cuộc đời mình với đối phương. Bởi bạn đời của họ mãi chẳng trưởng thành, chẳng chịu lớn lên. Bởi quá nhiều thương tổn làm cho lòng tin vào tương lai của hôn nhân chẳng còn.
Bởi cả cảm giác mất an toàn khi ở bên nhau, lúc nào cũng thành phòng thủ, tự vệ. Nên người này nói gì người kia cũng nghĩ là chỉ trích, là thiếu tôn trọng mình.
Ngoài kia, hàng ngàn cuốn sách dạy ta cách làm cho hôn nhân hạnh phúc, cách giữ lửa hôn nhân. Nhưng sao vẫn còn hàng ngàn cuộc hôn nhân không hạnh phúc? Là bởi lòng người hết muốn làm cho hôn nhân mình hạnh phúc hơn, hạnh phúc trở lại.
Hôn nhân của họ đã vào ngõ cụt vì thế! Ngõ cụt bởi lòng người ngần ngại. Không còn muốn đi tiếp nữa. Có khi là vợ, có lúc là chồng. Người này muốn nhưng người kia không muốn.
Đường lớn thành ngõ cụt. Chúng ta hết là ham muốn của đời nhau.
Chẳng ai có lỗi cả đâu, lỗi tại duyên còn mà tình nhạt. Tình không đủ để vượt qua ngần ngại. Thậm chí, đôi khi còn là cả những toan tính thiệt hơn.
Ta sợ thiệt về mình. Ta để sĩ diện của ta lớn hơn hạnh phúc của hôn nhân này. Nên tự ái khiến ta dừng lại. Hôn nhân bắt đầu từ tình yêu nhưng tình yêu đôi khi lại là thứ kết thúc hôn nhân.
Là yêu bản thân nhiều đến mức chẳng còn chỗ cho tình yêu với bạn đời của mình. Vợ tôi vẫn nói với tôi rằng: Tại sao người ta có thể sống với nhau mà không có tình yêu vậy? Là bởi vợ của tôi coi tình yêu như khí trời. Nàng cũng yêu mình nhưng yêu tôi cũng chính là cách nàng nuôi dưỡng tình yêu trong nàng.
Nàng bảo: Nếu chỉ yêu mỗi mình mình thì buồn chết đi được. Phải yêu thêm chồng, yêu thêm con, yêu thêm cuộc đời này mới đủ đô với em.
Chúng ta để hôn nhân vào ngõ cụt cũng vì ta đã không còn nuôi dưỡng tình yêu bên trong mình nữa. Nên tình yêu trong ta cạn kiệt dần. Trong ta chẳng còn tình yêu thì trong ta sẽ chỉ chật chội những phán xét, những tính toán, những thiệt hơn.
Và bạn đời của ta đương nhiên cũng thế, họ không cảm nhận được tình yêu trong ta thì làm sao họ có thể yêu ta?Này bạn, tình yêu trong bạn còn bao nhiêu? Có đủ để đi qua ngõ cụt này…
Hoàng Anh Tú