Trên phố Tây Sơn (Đống Đa, Hà Nội) chỉ một đoạn đường ngắn từ công viên Đống Đa đến Ngã Tư Sở dễ chừng có đến cả chục quầy bán vé số nằm san sát. Những quầy vé này thường rất vắng vẻ vào ban ngày, chỉ đến chiều tối, các chủ hàng mới tung lực lượng ra để chèo kéo, mời gọi khách.
Trong vai một dân chơi, tôi ghé đại vào một quầy bán vé số gần công viên Đống Đa. Thấy tôi, chủ hàng dò ý bằng cách dúi vào tay tôi "cuốn kinh thánh" (cuốn sổ ghi các số trúng trước đó và các số có khả năng độ - PV).
Người phụ nữ này nhanh nhảu: "Xem đi em, cần gì cứ hỏi, chị tư vấn cho. Chị lựa cả rồi, kiểu gì không đề thì cũng xiên lô. Em yên tâm, chỗ chị thì khỏi băn khoăn."
Các bàn bán vé số "kiêm" ghi lô, đề nhan nhản trên các con phố tại Thủ đô. Ảnh: ĐV
Không những thế chủ hàng còn giới thiệu chính sách hậu mãi cho những dân chơi với số tiền lớn. Cụ thể, với số tiền lô đặt hiện nay là 23.000đ/điểm (theo giá thị trường của dân lô), nếu người chơi đặt từ 15 điểm trở nên sẽ được giảm xuống còn 22.500đ/điểm.
Thậm chí là rẻ hơn chút nữa, tùy theo độ tin cậy với khách hàng... Sau một hồi, khi tôi vừa gật đầu chọn một con số được cho là ngon ăn, theo yêu cầu, chị chủ ngoáy vội hai con đề, thoăn thoắt thu tiền và ghi những giấy tờ cần thiết nhét vội vào chiếc ví dày cộp bên mình.
Bám trụ vài ngày tại phố Nguyễn Phúc Lai (phường ô Chợ Dừa, quận Đống Đa) tôi đã trở thành khách quen của một quầy bán vé số trá hình. Qua vài lần chơi, tôi mau chóng bắt thân được với vị chủ này.
Tôi được chị bật mí: "Chị chỉ làm khâu ghi thôi, còn lại là gửi lên trên để xử lí. Những "tờ phơi" tổng hợp các con số, số tiền đánh cược của dân chơi được bọn chị lưu giữ lại, sau đó đọc cho "nhà cái" để họ có cứ liệu thanh toán tiền ăn thua. Nhờ có các chân rết và qua nhiều cầu trung gian nên nhà cái thường khá an toàn khi có bất trắc xảy ra. Chỉ đối với khách thân quen lắm, nhà cái mới trực tiếp giao thiệp và cho giao dịch."
Cũng theo ghi nhận của chúng tôi, tại các tuyến phố như Nguyễn Trãi, Khâm Thiên, Thụy Khuê... cứ vào thời điểm chiều đến, hai bên vỉa hè lại dập dìu các quầy bán vé số trá hình tương tự.
Thông thường, thời điểm khách hàng nhận tiền được độ là vào buổi chiều cùng ngày. Tuy nhiên, nhiều chủ hàng cũng tỏ ra khá ma mãnh khi liên tục thay đổi các hình thức trao đổi.
Thường thì chủ hàng và dân chơi trực tiếp thương lượng nhưng cũng có khi thay đổi địa điểm giao dịch nhằm tránh sự kiểm tra, và đề phòng bị phát hiện bởi lực lượng an ninh tuần tra.
Tinh vi và khó quản lý Là một địa bàn hiện có khoảng gần 30 sạp hàng bán vé số hoạt động, phường Hạ Đình cũng luôn được đặt trong tình trạng báo động về nguy cơ rình rập của tệ nạn cờ bạc trá hình. Trung tá Phạm Văn Giang, phó trưởng công an phường cho biết: "Trong thời gian qua, lực lượng an ninh phường đã được tăng cường bám sát tình hình hoạt động của các quầy bán vé số này. Nhiều chủ hàng vi phạm đã bị xử phạt hành chính và có biện pháp răn đe. Tuy nhiên, do lực lượng mỏng, thủ đoạn của các chủ hàng này lại khá tinh vi nên không dễ dàng theo sát để truy tận gốc đối tượng cầm đầu." |
Nguyễn Lộc