Sự thật về "hồ ma"
Trên đường chạy xe máy từ Hà Nội về Nam Định trong một ngày mưa tầm tã, nhiệt độ dưới 10độC, đôi găng tay len ướt sũng như đóng băng vào da thịt khiến những ngón tay của tôi tê cóng đến nỗi không còn cảm giác. Đi qua vườn hoa TP. Phủ Lý, đến một khu hồ rộng lớn, thấy lác đác một vài quán cóc bên đường, tôi bỗng thèm một hớp trà nóng để tạm thời xua tan cái lạnh nên chọn vội một quán để nghỉ chân.
Tuy chỉ được che đậy qua loa bằng mấy tấm bạt rách nhưng nhờ đống lửa sưởi giữa quán và hơi nóng nghi ngút bốc lên từ những chén trà xanh mới hãm, không khí bên trong trở nên ấm áp vô cùng. Nước rót ra chưa kịp uống, tôi đã bị cuốn hút ngay vào câu chuyện có vẻ như đang đến lúc cao trào của những vị khách đến từ trước đang ngồi quây xung quanh bếp lửa. Họ đang nói gì đó liên quan đến “tam giác quỷ Bermuda” nhưng nghe kỹ lại không phải là Bermuda. Tôi lân la thắc mắc thì được biết hóa ra, tam giác quỷ mà họ đang hăng say bàn luận chính là cái hang không đáy nằm dưới hồ nước mà chúng tôi đang ngồi trên bờ của nó. Mặc dù không còn xa lạ gì với những địa danh ở Hà Nam và cũng biết khá rõ về hồ nước nổi tiếng này nhưng những chuyện như họ vừa nói đến thì tôi chưa một lần nghe.
Thuộc phường Hai Bà Trưng (TP. Phủ Lý, Hà Nam), có cái tên gắn với chùa Bầu hay còn gọi là Thiên Bảo Tự, một ngôi chùa nổi tiếng linh thiêng nằm trên một địa thế được cho là đệ nhất địa linh danh thắng của đất Hà Nam, hồ chùa Bầu vốn dĩ đã khoác trên mình một lớp sương kỳ bí, huyền ảo. Sau một hồi chuyện trò, tôi được biết hầu hết những vị khách trong quán nước đều là cư dân đã sinh sống lâu đời quanh khu vực này. Ngay từ khi còn là những đứa trẻ, họ đã được người lớn kể cho nghe những câu chuyện kỳ lạ, đầy ma quái xung quanh hồ chùa Bầu. Bởi vậy, nó sớm đã trở thành một hồ "ma" thật sự trong ý nghĩ của nhiều người mặc dù cuộc sống của họ vẫn luôn gắn liền với hồ nước quanh năm sóng sánh này.
Theo những vị khách này thì đa số người dân ở đây đều tin rằng hồ chùa Bầu được thông với sông Đáy bởi một cái hang đầy bí ẩn. Ông Dương Văn Tịnh (53 tuổi), một người có nghề buôn bán gia truyền trong khu chợ Bầu cho biết "Ông bà tổ tiên tôi đều sinh ra và lớn lên ở làng Bầu. Tôi chưa bao giờ nghe họ nói về việc hồ bị cạn nước kể cả khi tình trạng khô hạn xảy ra. Chính tôi, đã sắp đi hết cuộc đời này rồi nhưng suốt ngần ấy năm, lúc nào cũng thấy nước hồ đầy ăm ắp như vừa trải qua một trận mưa lớn. Đó chính là vì đáy hồ được thông với sông Đáy. Cách đây không lâu đã từng có một số nhà địa chất về nghiên cứu và công nhận điều này".
Đó chính là điểm khởi đầu cho câu chuyện thần bí của một hồ "ma" đầy ám ảnh. Những người dân ở đây cho rằng, hồ thông với sông Đáy bởi một hang động vô cùng bí hiểm mà không ai có thể đo được chiều dài của nó. Tất cả những người tò mò có tham vọng khám phá hang sâu này đều một đi không trở lại. Bởi đó chính là nơi trú ngụ của thủy quái trong hồ. Ẩn sâu bên trong là một thế lực siêu nhiên không thể nắm bắt và những lời nguyền ghê rợn. Bất cứ người nào một khi lạc vào khu vực cửa hang sẽ ngay lập tức bị hút vào một cột nước xoáy khủng khiếp lôi tuột kẻ đó xuống hang sâu trong chớp mắt. Trước đây, đã từng có một số thợ lặn tài giỏi vì muốn khẳng định tên tuổi của mình đã quyết tâm chinh phục đáy hồ nhưng rồi tất cả những người trong số đó đều vĩnh viễn mất hút sau mặt hồ yên ả. Đó chính là lý do khiến họ liên tưởng và ví von hang động chẳng rõ thực hư này với “tam giác quỷ Bermuda”, một cái tên mà chỉ nghe thôi cũng đủ khiến người ta rùng mình sợ hãi.
Hay chỉ là những giai thoại
Trước câu chuyện rôm rả quanh bếp lửa ấm giữa ngày đông giá rét, bà hàng nước tên Nhái không thể ngồi yên thêm nữa. Bà đưa tay kẹp miếng bã trầu đang nhai dở, nhiệt tình bổ sung: "Tôi chả biết cái tam giác quỷ quái của các ông là cái gì nhưng mà thủy thần ở hồ này ghê lắm. Năm nào thần cũng phải kéo đi một vài sinh mạng mới thôi. Nói chẳng đâu xa, mới năm ngoái, năm kia đây, cả một cái xe ô tô đáng giá bạc tỉ chả hiểu làm sao bỗng dưng phi thẳng xuống hồ, chết mất hai người". Kể xong, bà lại đưa miếng trầu vào miệng bỏm bẻm nhai. Miếng trầu chưa ấm miệng, bà lại bỏ ra, nói nhanh như sợ quên mất: "Thằng con giai nhớn của tôi đấy! Ba lần chết đuối hụt ở hồ này. Lần cuối cùng nó kể với mẹ là đang ngồi câu cá với mấy anh trên bờ hồ thì có bàn tay nắm lấy chân kéo tuột xuống nước. Cũng may, số nó chưa chết nên cả ba lần đều có người cứu sống".
Ông Hướng, một trong những người có mặt trong quán, rất mê câu cá ở hồ kể lại cách đây hơn chục năm, cũng trong một chiều mưa thế này, chính mắt ông đã thấy một con thủy quái giống một con cá trắm "ốc"(trắm đen - PV) to bằng cái thuyền tôn thoắt ẩn thoắt hiện trên mặt nước. Ông hét toáng lên gọi mấy người hàng xóm cùng chạy lại xem nhưng thủy quái đã lặn mất tăm xuống đáy hồ. Ông đem chuyện kể lại với người chú ruột đã gần 90 tuổi của mình thì được biết trước đây, người dân làng Bầu cũng đã từng nhìn thấy thủy quái xuất hiện trên mặt hồ. Thời đó, làng còn bị thực dân Pháp chiếm đóng. Một tên thiếu úy người Pháp nôn nóng muốn bắt được thuỷ quái nên đã đưa theo quân lính, súng ống, chèo thuyền ra giữa hồ truy tìm cá lớn. Thuyền ra đến giữa hồ bỗng dưng bị lật úp trong khi mặt nước vẫn tĩnh lặng như gương. Ngoài một vài tên lính sống sót, tên sĩ quan cùng số còn lại đều mất tích dưới hồ. Phần lớn người dân làng Bầu đều cho rằng những người đó đã bị trừng phạt vì tội dám phạm đến thủy thần. Từ đó trở đi, không ai trong làng dám nghĩ đến việc chinh phục thủy quái nữa. Họ coi đó là một trong những vị thần cai quản đất đai và bảo vệ dân làng thoát khỏi thiên tai, bão lũ. Nhưng mỗi năm, thủy thần sẽ chọn bắt đi ít nhất một mạng người để đi theo hầu hạ mình. Vì thế mà đã có rất nhiều người bị chết đuối ở hồ này.
Tôi bất giác nhìn ra phía hồ Bầu. Mặt nước mênh mông ẩn hiện trong cái lạnh lẽo của ngày đông ảm đạm càng trở nên u ám. Không hiểu có phải bị ám ảnh bởi những câu chuyện liêu trai, kỳ quái vừa được nghe hay không nhưng tôi bỗng thấy nó có một vẻ bí hiểm. Với thái độ nửa tin nửa ngờ, tôi hỏi đường đến Ủy ban nhân dân phường để gặp người có thể cho mình một lời giải đáp thiết thực. Ông Lương Minh Thuyết (Chủ tịch Ủy ban nhân dân phường Hai Bà Trưng) cho biết, chuyện chiếc xe ô tô lao thẳng xuống hồ là hoàn toàn có thật. Chuyện xảy ra cuối năm 2011. Đó là chiếc xe mang biển kiểm soát Hà Nội chở ba người. Anh tài xế đã kịp thời thoát khỏi xe và được cứu sống. Hai người còn lại gồm một nam, một nữ bị chết đuối vì mắc kẹt trong xe. Nguyên nhân là do ba người này đã uống rất say trước khi lên xe, mất kiểm soát, lao thẳng xuống hồ chứ không phải do thủy thần nào kéo xuống cả. Chuyện lời nguyền lại càng không có. Đúng là thỉnh thoảng hồ vẫn có người chết đuối nhưng không phải năm nào cũng xảy ra. Do hồ rất sâu và rộng nên vô cùng nguy hiểm. Những người không may trượt chân xuống hồ hoặc đang bơi mà gặp sự cố sẽ rất khó thoát khỏi tình trạng bị chết đuối. Những năm gần đây, các cơ quan chức trách đã tiến hành quy hoạch hồ để hạn chế tai nạn, cải thiện mỹ quan và tuyên truyền phòng chống những chuyện mê tín dị đoan của người dân.
Mọi chuyện đã rõ, tôi yên tâm tiếp tục hành trình của mình và mong sẽ sớm quay trở lại để được ngắm nhìn hồ chùa Bầu trong một ngày nắng đẹp. Những câu chuyện ma quái kia hẳn sẽ không bao giờ đủ sức biến một hồ nước nổi tiếng xinh đẹp, nên thơ như hồ chùa Bầu thành một hồ "ma" như nhiều người lầm tưởng và thêu dệt.
Dương Dung