Tối 7/1, làng văn nghệ bàng hoàng khi hay tin nhà thơ, nhạc sĩ Nguyễn Trọng Tạo đã rời xa cõi tạm. Dẫu biết rằng, sinh lão bệnh tử của kiếp nhân sinh ai rồi cũng sẽ trải qua. Nhưng phàm làm người, lòng vẫn không khỏi hụt hẫng, xót xa trước sự ra đi của vị nhạc sĩ tài hoa đáng kính. Tiết trời Hà Nội mưa buốt giá khiến lòng người càng thắt lại!
Đôi khi cuộc sống và nhân duyên gặp gỡ có những điều kỳ lạ đến khó tin! Đúng ngày này 40 năm về trước (7/1/1979), nhạc sĩ Thụy Kha và Nguyễn Trọng Tạo có dịp gặp gỡ nhau lần đầu. Thật tình cờ khi cái duyên gắn kết họ trở thành những người bạn thân thiết cũng chính là một bài hát. Và, đúng vào tối qua (7/1/2019), sau 40 năm, người bạn tri kỷ của Thụy Kha đã ra đi mãi mãi. “Quả thực, 40 năm gắn bó, giữa tôi và Nguyễn Trọng Tạo có một duyên kiếp rất kỳ lạ!”, nhạc sĩ Thụy Kha bồi hồi.
Nhạc sĩ Thụy Kha cũng không thể ngờ rằng, Giáng sinh vừa rồi lại là lần cuối cùng ông và người bạn tri kỷ được ngồi hàn huyên, trò chuyện với nhau. “Hôm đó, tôi và một số bạn bè đã đến thăm ông ấy. Trước mặt chúng tôi, Tạo buồn lắm, ông ấy đã khóc! Lúc đó, tôi cũng động viên rằng: “Không việc gì phải khóc!”. Thế nhưng, khi ông ấy ra đi, tôi và mọi người lại rơi nước mắt!”.
Dẫu đã chuẩn bị tâm lý từ trước, nhưng khi hay tin người bạn thân đã đi xa, nhạc sĩ Thụy Kha vẫn không giấu nổi cảm giác hụt hẫng, xót xa. “Tôi và Tạo vẫn nói với nhau rằng, hãy cứ sống đến cùng, bởi đời không biết trước được điều gì. Mọi thứ đều do trời định rồi! Nhưng, đến khi nghe tin ông ấy mất, tôi đã lặng người đi! Bởi, 40 năm qua, có nhau quen rồi, giờ bỗng nhiên mất đi một người, cảm giác trống vắng, hụt hẫng vô cùng, như thể thiếu một cái gì đó”, nhạc sĩ Thụy Kha nói trong nghẹn ngào.
Suốt 40 năm gắn bó, giữa Thụy Kha và Trọng Tạo có những miền ký ức vô giá. Trong đó, có một kỷ niệm mà nhà nghiên cứu phê bình âm nhạc không thể nào quên. “Tạo là một người rất thương anh chị em trong gia đình. Thời điểm em gái của Tạo bị bệnh nặng, ông ấy đã gác mọi việc để đưa em đi từ Bắc chí Nam chạy chữa.
Chính tình cảm và sự hy sinh của Tạo đã khiến chúng tôi vô cùng cảm kích. Tôi và mấy người bạn thân của ông ấy đều xắn tay vào giúp đỡ, thay phiên nhau chăm sóc, mang cơm vào bệnh viên. Mặc dù lúc ấy, hoàn cảnh của ai cũng rất đói nghèo, nhưng chúng tôi vẫn thương nhau. Cuối cùng, may mắn đã mỉm cười khi người em gái của Tạo đã khỏi bệnh, và sau này đã lập gia đình. Qua thật, sự hy sinh đó không phải ai cũng làm được như Nguyễn Trọng Tạo”, nhạc sĩ Thụy Kha nhớ lại.
Nói về người bạn tri kỷ của mình, nhạc sĩ Thụy Kha bày tỏ: “Tạo là một người thẳng thắn, nhưng rất cuốn hút. Chính sự phóng khoáng, vị tha, chia sẻ, sống vì mọi người của Tạo, nên ai cũng yêu mến ông ấy. Thế nên, Tạo rất đông bạn bè. Thậm chí, những người bạn thân thiết như tôi lắm khi cũng phải né sang một bên để Tạo chia sẻ với những người bạn mới. Nhiều lần nói chuyện, Tạo vẫn trêu tôi rằng: “Tao nhiều người yêu, nhưng cũng nhiều người ghét. Nhưng, tao có 51 người yêu, 49 kẻ ghét. Còn mày thì ngược lại, 49 người yêu, nhưng 51 người ghét. Về phổ thông đầu phiếu, mày vẫn thua tao!”.
Lâu nay, trong làng văn nghệ có câu “Tạo Kha Kha Kha Tạo”. Dân gian lại có câu đùa: “Bác Hồ nói với anh Ba/ Văn nghệ không có Tạo Kha thì buồn” để ví mối quan hệ tri kỷ giữa hai vị nghệ sĩ tài hoa này. Thật sự, trước nay làng nghệ Việt hiếm có một tình bạn đặc biệt như vậy! Giữa hai người nghệ sĩ ấy luôn có chung tâm hồn đồng điệu và sự thấu hiểu.
“Tôi và Kha đều có chung quan điểm về nghệ thuật, luôn muốn tìm kiếm sự mới mẻ, hướng tới sự cách tân. Vì quá thấu hiểu nhau, nên chúng tôi mới gắn bó được suốt quãng thời gian dài đến vậy”. Nhưng, ngẫm ở thời điểm này, nhạc sĩ Thụy Kha lại xúc động khi thốt lên: “Văn nghệ vắng Tạo thì Kha lại buồn”.